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1l.Vedrai vedrai, di Alessandra Galetta

Riunite sotto il titolo di un'indimenticabile canzone di Luigi Tenco,
quattro storie di illusioni contemporanee, delicate e feroci, raccontano
la fiducia ostinata dei protagonisti in un riscatto possibile.

Il primo libro Untitl.Ed é un libro di racconti, e a raccontare €& una
specie di cantastorie, molto curiosa degli uomini, delle donne e dei loro
segreti anche poco presentabili. Forse sinceramente compassionevole,
anche se mai troppo sentimentale: addirittura fredda, all'apparenza.
L'autrice Alessandra Galetta, romana, vive in Olanda da tanti anni, ma
solo il primo dei quattro racconti €& ambientato 1li: gli altri tre sono
ambientati in un'Italia molto desolata, molto sfrangiata. Nessuna citta
precisa, anche se ogni spazio ci sembra (per un attimo almeno)
perfettamente conosciuto e riconoscibile. Si tratta di luoghi sfumati,
come in un mosso fotografico, ma soprattuto si tratta di "provincia":
"provincia" in Europa come in Italia, "provincia" in uno squallido
condominio di citta, "provincia" al mare o in treno, "provincia" in
camion, "provincia" in scriteriate wvillette costruite ai bordi di
statali qualsiasi e abbandonate all'umidita dell'inverno.
Una provincia vista da lontano quindi, e da una che dall'Italia se n'e
andata, con l'amore e la durezza di cuil e capace un'espatriata: un
'emigrante di lusso, cosl si & sempre definita l'autrice, che proprio in
questa "provincia" amata/odiata, ma soprattutto ricordata e quindi
sfocata dal ricordo, decide di ambientare le sue quattro storie di
emarginati, saldando l'estero e la sua Italia in un unico, indigeribile,
vischioso panorama. Si tratta di emarginati veri, di quelli cioé che non
sospettano di esserlo, anzi si sentono al centro del mondo, padroni della
vita e della morte (propria, degli altri) e soprattutto in grado di
sfidare la sorte, e vincere sicuramente.
"Vedrai vedrai" e naturalmente una citazione della canzone di Tenco:
vedrai vedrai, vedrai che cambiera, forse non sara domani, ma vedrail che
cambiera. E i disgraziati del libro ci credono davvero - perché se non
credessero alla Fortuna, a cos'altro potrebbero credere?

ISBN 88-6024-000-X, € 9,00
ordina online: www.untitlededitori.com/vedrai-vedrai



2. Voice Recorder, di Alessandra M.R. D'Agostino

Su un basso continuo di dialoghi e soliloqui bisbigliati, si innesta una
favola moderna dai tratti comici e surreali, giocata sull'intreccio di
comunicazioni "urgenti" da parte di mittenti improbabili.

I1 secondo libro Untitl.Ed € scritto da una blogger sui generis. I1 blog
"la Bottega di Scrivana" (cosi si €& sempre chiamata in rete 1l'autrice,
Alessandra D'Agostino) esiste infatti da molti anni, e ha sempre avuto
una caratteristica che piu tardi diventera struttura portante del
cosiddetto microblogging (twitter in primis, e poi certamente facebook):
quella di narrare attraverso accenni, spezzoni di discorso, brandelli di
dialogo (con altri o con se stessi, & indifferente), come se
dall'orecchiare qui e 1la 1'ipotetico lettore/ascoltatore fosse davvero in
grado, sia pure per sommi capi, di ricostruire 1'intera scena (che si
tratti di un noir, di un film d'amore, di un cartone animato, non e
questo 1l'importante).

Questo libro si chiama Voice Recorder: l'idea di partenza e stata appunto
il sonoro dei film in presa diretta, e quindi il microfono a collo di
giraffa che, calato dall'alto e spostandosi da una coppia di
interlocutori all'altra, finisce col captare un intero tessuto di suoni.
Toni quindi allegri e tristi, disperati e allegramente acidi, realistici
o completamente onirici, si susseguono senza interruzione e senza
spiegazione alcuna, fino a gquando questo mondo sonoro prende, ai nostri
occhi (e non piu quindi alle nostre orecchie) la sua definitiva
consistenza.

L'autrice, Scrivana, nella vita si & occupata a lungo di copywriting: ha
lavorato cioe sull'espressione breve, sul linguaggio-base, sul pop
verbale. In questo suo primo libro, come nel suo blog, prova a immettere
nella prassi apparentemente gelida di questo "mestiere" la sua
straordinaria carica emotiva: quella sostanza sentimentale alla quale il
mondo della comunicazione cerca sempre di alludere, senza mai arrivare a
saggiarne i dolorosi effetti.

ISBN 88-6024-001-8, € 9,00
ordina online: www.untitlededitori.com/voice-recorder



3. Il pasto grigio, di Demetrio Paolin

Non un noir, ma un "grigio urbano". Tre personaggl senza futuro emergono
dallo sfondo di una citta solo apparentemente quieta, che come una
gigantesca metastasi finira per inghiottirli.

Il terzo libro Untitl.Ed € un romanzo, che fin da subito abbiamo chiamato
"grigio", proprio perché é& nato dalla suggestione di una gamma di grigi.
Una delle prime cose che ci sono venute in mente infatti, quando abbiamo
invitato Demetrio Paolin a scrivere un libro per noi, € stata la
fotografia urbana in certi fotoromanzi degli anni settanta - in bianco e
nero, appunto, anzi soprattutto, per chi 1li ricorda, in "grigio e
grigio". Oggi Demetrio Paolin non scrive piu in rete, ma per molto tempo
ha tenuto un blog, dove alla pubblicazione di pezzi di totale invenzione,
e a qualche poesia, alternava scritture apparentemente diariali (ma forse
un po' meno che diariali: appunti di strada o di bar, si potrebbe
chiamarli), dove narrava di poche cose: un lavoro apparentemente
routinario basato sull'osservazione delle vite di persone comuni e poco
piu che anonime, qualificate solo in quanto "lavoratori"; la citta di
Torino, indagata con sguardo radicalmente anti-metropolitano; alcune
figure femminili molto solide, molto sbrigative, che spesso
rappresentavano una possibilita (molto tenue) di contatto e di
interessamento umano, prima ancora che sentimentale o sessuale.

In origine il libro doveva chiamarsi "Elettrobisturi", alludendo a uno
strumento di dissezione che non lasciasse che una minima traccia nella
carne - e gia all'apparire di questo titolo inquietante, tanto diverso
dai racconti di tipo "morale" che Demetrio era solito scrivere pensando a
una pubblicazione, abbiamo capito di trovarci di fronte a una fredda,
economica e lucida "confessione"™. Non certo di un attitudine (Demetrio e
persona gentile che non farebbe male a una mosca, come si dice), ma come
di un'ombra interna, neanche tanto profonda o netta: di un grigio
insomma, un grigio che rende tutto estremamente umano e allo stesso tempo
estremamente indifferente: il male, l'affetto, la prassi del lavoro,
l'arte, 11 sesso, la morte, e infine la citta come materia informe, che
tutte queste cose e capace di inghiottire senza che ne resti alcuna
traccia rilevante.

Senza tutto questo grigio, naturalmente, questo libro avrebbe ben potuto
essere un noir, agghiacciante perfino - ma il grigio agisce da sedativo e
cicatrizzante, cosl di sangue c'é poco o nulla - come con l'utilizzo di
un elettrobisturi appunto.

ISBN 88-6024-002-6, € 9,00
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4. La macchina ideale, di Michele Ruele

La Xenon, un 4 cilindri, oggetti umani, inumani, macchine ideali. In
ogni cosa la macchina, cruda, erotica, diavolessa biondissima, come una
musica da indovinare, piena di un Eros appena raccontabile.

I1 quarto libro di Untitl.Ed & un gioco d'incastri. Chi 1'ha scritto,
Michele Ruele, & soprattutto due cose: un professore di lettere del
liceo, e un ragazzino che sa tutto di motori. Questo libro & nato appunto
da una considerazione: nel suo blog Michele ha parlato sempre di un po'
di tutto, ma quando parlava di qualcosa che avesse a che fare coi motori
(auto, moto, camion, aerei, ma anche macchine nel senso generico di
macchinari), dalla sua scrittura promanava un che di eccitato, di
esaltato, qualcosa che ci sembrava perfino avere a che fare con 1l'amore.
E con la musica, anche. E in definitiva, con un modo di vedere
l'universo.

Michele fra 1l'altro ¢ di Rovereto. Non sappiamo se il suo interesse per
Depero sia stato originato dal suo condividere la cittadinanza col
pittore futurista, o non piuttosto dal fatto di aver passato l1l'infanzia
fra i camion di uno zio che lo faceva addirittura provare a guidare, o ad
azionare il rimorchio... Sia come sia, 1l'idea di Motore, e subito dopo
quella piu generale di Macchina, ci e sembrata quella giusta intorno alla
quale dovesse ruotare il libro che Michele avrebbe scritto per noi.
Quello che non avevamo previsto era che da questo grande e rumoroso
affresco di ingranaggi e pistoni iniziasse a prendere corpo un tale
groviglio di sentimenti amorosi e di pulsioni sessuali, preannunciato dal
nome stesso del protagonista del romanzo, Eros, del quale un'infinita di
personaggio secondari tentano di ricostruire 1'immagine, se non proprio
la storia.

L'esito del ritratto sara naturalmente parziale: "Eros" restera familiare
e inconoscibile a un tempo - ma intanto avremo saputo tutto di come si
guida un aereo, di come si effettua uno scarico di materiali sciolti dal
cassone di un camion, di come si aziona una macchina da proiezione.
Tutto, ma soprattutto cosa si prova. E forse sarebbe bellissimo leggere
questo libro nell'officina di un meccanico, o in qualunque luogo in cui
la genialita (o la follia, o piu semplicemente la liberta) del singolo si
fa spazio all'interno di "procedure".

ISBN 88-6024-004-2, € 9,00
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5. Nessuno a cui parlare, di Cecilia Deni

L'attitudine a parlare, a spiegare, e contemporaneamente ad anticipare,
diagnosticare. La lingua medica, 1in assenza di campo, ripiega su se
stessa e si rivela dispositivo inefficace, inventato per altri scopi.

I1 quinto libro Untitl.Ed & un libro scomodissimo, urticante. Cecilia
Deni (in rete Capsicum) € medico di base in un paesino nei pressi di
Bologna. Nel suo blog, per anni, non ha fatto che raccontare del suo
lavoro: con passione, e cioe alternativamente con rabbia, desolazione,
incertezza sul da farsi, orgoglio, allegria. Non potevamo chiedere a
Cecilia un libro che parlasse di cose diverse da queste, e difatti le
abbiamo chiesto semplicemente di continuare a scrivere, in questo libro,
della sua vita da medico.

Ben presto si & capito perd, che un semplice susseguirsi di giornate e
casi umani (prima ancora che clinici: per Cecilia & sempre stato cosi)
non sarebbe bastato. Quello che insieme abbiamo cercato di ottenere,
allora, €& stato un libro che rendesse conto non tanto di quanto fosse
esaltante e insieme disperante il suo lavoro di medico, ma anche del
destino esistenziale, se cosil si pud dire, del medico di base, che e
quello di offrire parole agli altri (ai pazienti, ai parenti dei
pazienti, ma anche a tutte le persone che gli stanno intorno: il medico
come "sapiente" per eccellenza) e insieme quello, piu oscuro e doloroso,
di chi non sa "a chi parlare".

La domanda al fondo di questo libro & una cosa semplice: a chi pud
rivolgersi un medico quando tutto il male degli altri inizia a ucciderlo?
La risposta piu ovvia e gia presentata fin dalle prime pagine: a uno
psicanalista. Ma vedremo da subito come perfino davanti a uno
psicanalista, invece di cercare risposte per sé, la dottoressa, troppo
abituata a elaborare diagnosi (anche dure, anche terribili da sopportare)
ingaggia una sorta di gara dialettica nella quale, "per deformazione
professionale", e condannata a vincere, restando cosi completamente
isolata.

Qualcuno ha detto che questo libro dovrebbe stare sui tavolini delle sale
d'aspetto di tutti gli studi medici. Chissa se sarebbe possibile, se
sarebbe sopportabile per i pazienti. Quel che & certo, & che una cosa del
genere ci farebbe guardare al medico al gquale andiamo incontro con una
compassione che mai avremo creduto di provare per la figura piu
"sapiente" (e in certo qual modo "potente" al massimo grado, con potere
di vita e di morte) con la quale ognuno di noi ha modo, nel corso della
sua vita, di avere a che fare.

ISBN 88-6024-005-0, € 9,00
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6. Sicilia, di Maria Carrazoni

E come smettere di fumare: viaggiare per la Sicilia, contare i giorni,
in una ritrattazione continua dell'inquadratura finale. Una sola
pellicola da riavvolgere e riguardare, tra volute di fumo, generi e
lingue.

Il sesto libro Untitl.Ed & scritto in italiano da una donna spagnola,
galiziana per la precisione. L'autrice Maria Carrazoni scrive in rete da
molti anni, ma ha sempre scritto in italiano, nella rete italiana. La sua
lingua quindi, o almeno quella che abbiamo imparato a conoscere in rete,
€ una strana mescola di vocaboli italiani e sintassi spagnola (o a volte
viceversa), e da questo miscuglio emergono alcune immagini fortissime,
spesso generate proprio dall'"assurdita" dello scrivere in una lingua non
propria, nella lingua non-madre. Fra gli altri elementi della mescola
riconosciamo riferimenti continui alla cultura italiana degli anni
cinquanta-sessanta, e forse non a caso, a tutti quegli scrittori e
registi che proprio negli anni del dopoguerra tentarono di costruire un
italiano popolare e colto insieme, colloquiale ma non dialettale.
L'occasione di questo libro e stata un vero viaggio: "ho pensato che
quest'estate voglio andare in Sicilia, e che nel viaggio mi porterd un
taccuino e iniziero a scrivere questo libro", cosl ci annuncio Maria
prima di partire, e forse fu un sistema per darsi coraggio: lei odia gli
aerei. La forma del taccuino di viaggio, dunque, non € solo una scelta
letteraria, ma rispecchia la decisione di costruire il libro in un tempo
limitato ed entro un preciso campo visivo. In realta lo scenario
siciliano, fatto soprattutto di cieli e nuvole multiformi e veloci, si
rifa a un'immaginario quasi esclusivamente cinematografico, finendo col
saldare 1l'immagine della Sicilia a quella di qualunque panorama
"grandioso", alludendo costantemente alla mutevolezza e alle distanze
incolmabili.

La protagonista (o il protagonista a volte, in un delicato e quasi
impercettibile alternarsi dei sessi nello stesso 1o narrante) sceglie di
tenere, senza alcun pudore dei sentimenti, il diario della propria
"disintossicazione d'amore", e lo fa con la stessa calma ossessivita di
chi sta cercando di smettere di fumare. La narrazione, dato il tema, era
a rischio di loop: per garantire l'uscita dal cerchio (e all'editore, piu
prosaicamente, la realizzazione di un libro finito), 1l racconto viene
bruscamente interrotto - ma all'interruzione, come davanti a un faro
improvvisamente acceso su di sé, il/la protagonista si scuote e sorride,
alludendo a una messa in scena o a un gioco di specchi.

ISBN 88-6024-006-9, € 9,00
ordina online: www.untitlededitori.com/sicilia



7. A passo d'angelo, di Mikel Capelli

"D'angelo" e 1l passo di chi cammina colloquiando, con se stesso e col
mondo. In marcia lungo 1l Cammino di Santiago: un andare musicale in
versi e prosa, energico e pacifico, per dar conto di sé.

I1 settimo libro Untitl.Ed nasce molto rapidamente, da un riconoscimento
affettuoso e da un abbraccio spontaneo in quel di Genova: "ah sei tu lo
Sghembo? scrivi un libro per noi allora!" - e lui, con le mani sul petto
e un sorriso largo, che ci risponde "molto semplicemente, e dal profondo
del mio cuore, la mia risposta e SI', GRAZIE".

Da allora in poi, quando abbiamo incontrato Mikel Capelli, lo abbiamo
sempre visto parlare oscillando leggermente, ritmicamente, sui due piedi,
come se camminasse da fermo: Mikel & un camminatore davvero! Cosi, dopo
non molto tempo dall'invito, ci propose di realizzare un libro a partire
da vecchi appunti (un po' presi dal blog, un po' dal suo taccuino),
risalenti a quando, insieme a tanti altri moderni pellegrini, decise di
compiere anche lui il Cammino di Santiago.

Come spesso succede quando si inizia a rimestare in un mucchio
disordinato di blocnotes e cartoline, si pensd di partire da un nuovo
contenitore, un po' piu strutturato della semplice scatola di cartone, e
nel caso del camminatore Mikel questo contenitore, molto semplicemente,
fu il corpo. "Mi faceva male tutto: dalla punta dei capelli alla punta
dei piedi", inizid a raccontarci - ed ecco spiegato perché, ogni sezione
del libro e contrassegnata da un pezzettino di corpo. Un'altra
caratteristica fa di questo libro una cosa un po' diversa dal blog del
suo autore, e cioeée una piccola riflessione sul ritmo, sulla prosa e sulla
versificazione. Succede nel libro infatti, che nei momenti di sosta dalla
marcia i1l presente irrompa, con tutto il suo carico di "attualita e
fatica" e con l'accorgersi improvviso della presenza di compagni di
viaggio - ed é prosa, perché per relazionarsi con gli altri bisogna
essere piani, o forse semplicemente stare un po' fermi... mentre invece,
nei tratti di cammino, quando il pensiero si mette a seguire 1'andamento
dei piedi, e il piccolo e continuo oscillare del corpo, allora e ritmo:
non vogliamo dire "poesia" (che in fondo nessuno di noi ha mai fatto una
vera distinzione fra poesia e prosa), ma insommma un andare avanti per
versi, "a furia" di versi, con un respiro piu ritmato. Cosi, questo libro
pud essere vissuto come una camminata con opportuni riposi, un esercizio
aerobico, un manuale di resistenza per le lunghe distanze, i terreni
aspri, i tempi incerti.

ISBN 978-88-6024-008-8, € 9,00
ordina online: www.untitlededitori.com/a-passo-dangelo



8. Ma-mma, di Nadia Zorzin

Corpi che si gonfiano si espongono e sSi nascondono, carezze e piccole
lotte, fusioni e demarcazioni ostinate: una linea sola racconta,
srotolandosi in immagini e perplesse didascalie, la non semplice
acquisizione della parola ma...mma.

Nella pratica artistica, spesso succede che la decisione di sottomettersi
a una regola rigida abbia come esito una liberta espressiva piu profonda
di prima, perché piu sostanziale. A questo pensavamo sfogliando
"Soloinlinea", il diario grafico che Nadia Zorzin tiene in rete dal 2004.
La "gabbia" nella quale si é infilata volontariamente la disegnatrice &
costituita da una linea sola, continua e di spessore costante, eletta a
unico strumento espressivo. Stiamo parlando di una cosa un po'
complicata: provateci voi a passare dalla rappresentazione di una strada
di campagna a quella di un complesso interno domestico, includendo
personaggi e didascalia poetica, senza mai staccare la penna dal foglio!
Abbiamo conosciuto Nadia per la prima volta a Trieste, in occasione di
una presentazione Untitl.Ed. E' venuta con la sua famiglia: il marito e
1'allora unica figlia, neonata. Vederli davvero, "dal vivo", & stato
emozionante: erano uguali ai disegni! E non solo nei lineamenti
stilizzati, ma proprio nelle posture, negli atteggiamenti corporei. Fu in
quell'occasione che la invitammo a realizzare un libro per noi: il nostro
primo libro disegnato.

Dichiarandoci in modo molto esplicito di essere interessata, in quel
momento, solo alla sua bambina, Nadia ci propose di raccogliere, in
questo libro, tutti i disegni che man mano aveva realizzato durante la
gravidanza e nei suoi primi giorni di maternita. Misurarci con un luogo
comune come quello dell'amor di mamma ci sembrd interessante, 1l'idea ci
piacque e accettammo. Ma proprio mentre stavamo organizzando, insieme a
lei, una lieve ma decisa reimpostazione dei disegni, abbandonando il
formato del moleskine originario per renderli piu adatti
all'impaginazione dei nostri libri... ecco che Nadia e incinta un'altra
volta!

A guesto punto non si perde d'animo, e dopo una piccola pausa di
riflessione decide di rispondere alla tumultuosa situazione con una
moltilplicazione, oltre che della sua piccola famiglia, anche del libro
in fieri. Ecco spiegato il perché delle tre sezioni: le pagine rosa
(sezione iniziale) parlano dell'attesa e dell'arrivo della piccola Emma,
quelle gialle (intermedie) del trambusto conseguente alla nuova
gravidanza, e le pagine azzurre (terza sezione) alla nascita del
fratellino. Il tutto senza mai tradire la linea, ma rendendola sempre piu
duttile, avvolgente e personale, fino a fare di quella stessa "gabbia" un
raffinato strumento di liberta espressiva, e di autonomia rispetto alle
tirannie dell'amore materno.

ISBN 978-88-6024-009-5, € 9,00
ordina online: www.untitlededitori.com/ma-mma



9. Guida al prossimo vostro, di Giacomo Bencista

Che importa agli altri di me? che importa a me degli altri? Grazie al
trucco di una cordialita d'altri tempi, la voce di un suadente
"orecettore" prova a mettere il dito nella piaga del nostro splendido
isolamento.

"Che importa agli altri di me?": questa la domanda/traccia che, un po'
provocatoriamente, abbiamo proposto all'attenzione di Giacomo Bencista,
autore di uno dei blog piu ostinatamente pensosi e anti-attuali della
rete italiana, nonché personaggio dei piu schivi. Naturalmente, quella
che volevamo era una risposta sincera e un po' arrischiata, possibilmente
lunga un libro.

Alla domanda, dichiaratamente maliziosa, Giacomo si & limitato
inizialmente ad "aderire con simpatia", prendendosi un po' di tempo per
ponderare la questione. Dopodiché, ha deciso di rispondere con metodo - e
poiché i suoi metodi sono sempre piuttosto minuziosi (e dilatori), la
domanda originaria non poteva che figliare.

Da "che importa agli altri di me?" si e giunti in breve tempo a "che
importa a me degli altri?", passando per dei dubbiosi "ma dovrebbe poi
importar loro qualcosa, di me?", fino a un piu temerario "che m'importa
degli altri? molto!". Insomma: invece di rispondere alla nostra domanda,
cercava di depistarci - o di incantarci? Sia come sia, questo modo di
fare ci ha fatto pensare a un insegnante d'altri tempi: una sorta di
precettore, un po' all'inglese. Ci siamo messi allora, insieme a lui, a
giocare d'immaginazione: un edificio isolato e severo, un vecchio college
in mezzo al nulla, dove s'insegna... che cosa? Beh: dove un personaggio
di dubbia autorevolezza in materia pretende di spiegare a una piccola
schiera di eletti discepoli, addirittura il rapporto fra l1'uomo e il suo
prossimo, insomma la relazione con l'altro da sé. "Da quale pulpito?" e
un'espressione che facilmente affiora alla mente, ora divertita ora
francamente scandalizzata, man mano che si va avanti nella lettura di
questo libro.

Ma il dubbio di una gigantesca impostura viene temperato, di pagina in
pagina, dai modi soavi del precettore/conduttore, dalla sua grazia spesso
sinceramente divertita, da una prosa impregnata di "educazione". Un libro
sul controllo, sulla tranquilla e ostinata paura dei rinunciatari, sulla
resistenza rocciosa dei timidi. E alla fine del libro non si sa neppure
chi ha perso e chi ha vinto, né eventualmente che tipo di attestato vi
daranno per esservi lasciati condurre fino a quel punto da un personaggio
tanto stravagante. Per accorgervi poi che si é parlato di cose molto
semplici, di preoccupazioni del tutto umane, e di problemi che (se siete
un certo tipo di persona) finirete anche voi col considerare felicemente
insormontabili.
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10. Sgabello, di Sarah Spinazzola

Dentro a una Milano deserta, tutto e consentito alla ragazza: provare
cose nuove, interrogarsi e rispondersi come meglio le si addice,
ricominciare da uno sgabello davanti a una finestra. Che fine ha fatto
il padre?

Non e facile tirare avanti una fantasia senza fermarsi, fino allo
snervamento. Specialmente quando la realta di un abbandono, o comunque di
un sentimento bruciante e irrisolto, si mette in mezzo a ogni passo, a
rischio di mandare in frantumi la piu paziente e ostinata delle
costruzioni immaginarie. A questo allude la strana struttura
dell'impaginato di questo libro: a una resistenza, quantunque mite, di
fronte all'incombere delle delusioni che, come sempre si dice, dovrebbero
farci diventare adulti. Perché le persone che ci mancano, in fondo non ci
lasciano mai in pace: entrano a pettine nelle piu minute pieghe della

nostra esperienza (reale, onirica o semplicemente fantasiosa che sia),
per marcare di assenza ogni angolo dei nostri territori, rendendoci cosil
"responsabili".

Sembra una bambina quella che parla con se stessa in questo libro-
monologo, invece € una giovane adulta, alle prese con un gioco molto
complesso, lucido e laborioso alla maniera infantile. La ragazza inizia
a immaginare (e finisce col vedere, e poi decisamente col vivere) la
citta di Milano totalmente deserta, vuota di abitanti e di traffici. Anzi
no, non completamente vuota. "E' solo cosl, ci siamo solo mia madre e
mia sorella, e il cane": questo il folgorante inizio di una storia che,
per un po', potremo gustarci come uno stralunato cartone.

La ragazza-bambina, alla ricerca comunque di qualcosa che le dia una
buona ragione per tutto (ad esempio una scatola di fotografie nascosta da
qualche parte, magari a casa di una "nonna" quasi astratta, tanto a
malapena € ricordata) diventa decisamente adulta e perfino senza speranza
quando dichiara, anzi stabilisce per decreto, la sua piu laconica verita:
"l'uomo € misero". Fra capannoni abbandonati in cui risuonano stranianti
le canzoni di Ricky Martin, strade deserte, macchine fantasma (e dalla
benzina infinita) dipinte di verde come strani insetti, Sarah Spinazzola,
piu nota fra i blogger di vecchia data come Corridrice, torna a una delle
sue materie preferite: lo stato di abbandono dei luoghi come modo
discreto, dignitoso, o piu semplicemente possibile, per alludere
all'abbandono piu frequente, quello patito dalle persone.
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11l. Animanti

"Nacque 1'uomo fra tanto numero d'animanti": e la voce di Leon Battista
Alberti a inquadrare per prima i1l rapporto di estraneita dolente fra
1'uomo e le altre specie animali. A seguire tre voci anonime, in uno
Stranito repertorio di bestie vive.

Tutto € nato da un testo affascinante rintracciato nel web: il "De equo
Animante" di Leon Battista Alberti, che nella versione curata da Antonio
Videtta viene tradotto cosi: "Il cavallo vivo" (altrove, e con minore
efficacia, "Il cavallo dal vivo"). Intorno a questa parola, "animante",
cosl spesso usata nel rinascimento in riferimento agli animali, alcuni di
noi si sono trovati a interrogarsi, passandosi 1'un l'altro un po' di
curiosita per qualche giorno, come spesso avviene in certe chiacchiere di
rete, per poi lasciar perdere gradualmente tutto senza che nessuno di noi
fosse arrivato a formulare, riguardo all'argomento, un pensiero
consistente.

Dopo mesi dalla scoperta del "De equo animante", ecco apparire
all'orizzonte un altro testo splendido dell'Alberti. Lo porta una di noi,
e tratto dal secondo volume del Theogenius (quindi e in volgare), e di
nuovo parla di animali, e di "animanti" laddove vuol riferirsi alle
bestie vive, cioé dotate di spirito, animate dal soffio, patenti e
senzienti come 1'uomo, ma profondamente diverse dall'uomo e
incommensurabilmente piu innocenti.

Cosil, dalla fascinazione per una parola e dalla lettura di questo nuovo
testo albertiano, tanto limpido nella compassione per le sorti dell'uomo
cosl come nel rispetto per le bestie, & nata un'idea: quella di
raccogliere, a memoria, tutti i frammenti di post, di chat, di e-mail, in
culi le stesse tre persone convenute casualmente intorno a quei testi si
erano trovate a parlare, in passato, di animali di vario tipo.
Sorprendentemente, gli animali erano davvero tanti. Ne €& nato, piu che un
bestiario a carattere astratto e fantastico, un susseguirsi di sguardi
assorti su questo o quell'animale "vivo".

Piu che raccolta antologica o gioco collettivo (in realta il volume &
stato curato da una sola persona, anche se raccoglie testi di tre autori
diversi), questo libro vuol essere un confuso atto di riconoscimento,
prima ancora che di amore, verso le bestie.

ISBN 978-88-6024-012-5, € 9,00
ordina online: www.untitlededitori.com/animanti



12. Le tenniste, di Mauro De Zordo

Non & la giovinezza che si perde e la bellezza, questo il dato di fatto
seccante. Non c'e modo di mettere riparo, allora meglio non ricordare,
né farsi ricordare. Con un occhio alle tenniste bellissime, che la
bellezza e ancora oggi la sola cosa che riesci a capire.

La storia di questo libro & lunga. Anche l'amicizia con l'autore e lunga:
tiene un blog dal 2003, piu o meno, ed & da allora che lo leggiamo. In
rete Mauro ha parlato sempre di sé, come si usava allora, ma piu che
narcisismo era disarmo.

Mauro scrive tanto e con costanza, dunque chi lo segue in rete ha sempre
qualcosa da leggere, anche adesso che molti blog sono in dismissione. A
casa di Tez (cosi si e sempre firmato lui) il lettore abituale sapeva
di trovare: mare, surf, tennis, biondita. Una casa di vacanza (molto
amata, anche in inverno), qualche amica che ogni tanto riappare dopo anni
di oblio, le stagioni che arrivano a folate evidenti, esagerate,
struggenti. Tempo che passa insomma, € sopra a tutto: 1'idea di una
bellezza familiare e amica. Abbiamo sempre pensato: Mauro e quelli come
lui, alla bellezza, le hanno sempre dato del tu.

Certo, c'era anche la passione della filosofia. Ma non ha importanza - o
forse ne ha, ma non piu che il suo sapere di incordatura di racchette, di
cambio di colore delle foglie, di occhi verdi o nocciola e di spalle
gloriose. Gli abbiamo chiesto, temerariamente, di scrivere un libro su un
tipo molto superficiale, molto vacuo, di bellezza: la bellezza fisica di
certi ragazzi di Roma, negli anni settanta o giu di 1i. Quei ragazzi che
sembravano dei: forse anche lui era stato uno di loro. Dove sono andati a
finire? Da nessuna parte. E' solo che sono adulti. A Roma, come a dire:
dispersi nella galassia.

Un libro vacuo, sulla bellezza vacua: non fare filosofia, lo imploravamo.
Per tanto tempo non ci ha mandato niente: probabilmente non era
d'accordo. Poi, all'improvviso, questo libro 1l'ha scritto. Forse per
sfida, forse perché improvvisamente noi siamo riusciti a spiegarci, o

lui & riuscito a capire cosa gli stavamo chiedendo.

Noi da lui desideravamo una specie di Fitzgerald dei nostri giorni, ecco.
Un Fitzgerald dimesso. Un uomo quasi trasparente, noncurante e nascosto
com'e lui, ma che ancora si meraviglia e ringrazia quando gli passa
accanto la bellezza. E desideravamo un'immagine intima, gquasi altrettanto
dimessa, di Roma; di questa citta dove certi "déi" continuano a nascere,
e pol a crescere nel privilegio e a invecchiare senza gloria, quasi con
tenerezza, guardando le tenniste giovani muoversi come gazzelle in un
circolo piccolo sul Tevere, "tranquillo, economico, adatto a noi™.
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13. La Passione, di Marco Montanaro

Francavilla Fontana, amministrative 2009. Una campagna elettorale
esemplare: vale per tutte, se non ne avete mai fatta una. Un resoconto
piu vero del vero, la Passione come non l'avete mai vista.

Sulle tracce di un autore molto presente in rete, e quindi attivo su
diversi blog, riviste e canali video, a un certo punto ci capita
sott'occhio qualcosa che non avevamo mai visto. Si tratta del diario
quotidiano, farcito di filmati documentari e aggiornato in tempo reale,
della campagna per le elezioni amministrative di Francavilla Fontana,
dove nel 2009 si votd per comunali, provinciali ed europee. Il primo
video di quella pagina web si apre sulle immagini buie, quasi paurose, di
una processione dei misteri, simile a quelle di tanti paesi. E' un dato
di fatto che spesso le campagne elettorali in Italia si sovrappongano
alla settimana della Passione, e nella memoria di chi ha sempre vissuto
in piccole citta é facile che i manifesti degli aspiranti onorevoli
facciano da fondale ai cristi alla colonna che sfilano nei corsi il
venerdl santo. Dunque ci mettiamo in macchina e andiamo a trovare di
persona l'autore di quel resoconto: Francavilla € in provincia di
Brindisi, facile da raggiungere per noi. Per un intero pomeriggio, nuovi
racconti e nuovi particolari andranno ad aggiungersi a quanto avevamo gia
letto e visto in rete, mentre veniamo guidati attraverso i1 luoghi sacri
della campagna elettorale, e quelli profani della settimana santa. A
questo punto facciamo a Marco una proposta: provare a trasformare quel
resoconto (che nella versione in progress era prevalentemente visivo) in
un vero libro. Come si pud fare? Dall'idea della trascrizione letterale
dei comizi, e sull'onda di una passione comune, prende corpo la
trasformazione di quel reportage un po' goliardico in un libro complicato
e pieno di doppifondi, non piu scanzonato ma dolente.

Una nota ancora. La politica di una citta di provincia e del sud, vissuta
da cittadino e da votante nel suo momento di massima tensione, non poteva
essere raccontata con l'italiano neutro delle televisioni di stato:
bisognava che il fatto fosse narrato in una lingua piu sensata. Che dire?
un settentrionale (cosl come un meridionale non avvezzo alla lingua di
strada) dovra rassegnarsi a leggere certi capitoli lentamente, con
applicazione. Se vi sfugge qualcosa, pensate a cido che dicono e pensano
in quei giorni nelle vostre piazze, sui vostri palchi, nei seggi dove
andate a votare voi: se non vi soccorrera nel capire, forse vi aiutera a
com-patire.
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14. Lascio aperto cosi entrano, di Viola Schiavo

La porta & socchiusa. Al di la della porta, la donna non la smette di
parlare. Molto controllata nella voce, vagamente impreparata nella
postura, un poco arruffata. Sta parlando con noi, o le diamo fastidio?
insomma si puo entrare o no?

Non molto spesso Untitl.Ed pubblica libri in versi. Gia chiamarli libri
di poesia ci suona un poco strano, e poi davvero non vogliamo fare troppa
differenza: in versi va molto bene per noi - e anche per Viola, crediamo.
Qui la porta e socchiusa. Al di la della porta niente di particolarmente
sconveniente, se non piccoli atti unici giocati da una giovane attrice:
molto accurata nel dirigere la propria voce, ma sempre vagamente
impreparata nelle posture. Non proprio asociale, non proprio scorbutica,
non proprio fuori posto: sembra affidarsi tutta a una leggera e ferma
impostazione vocale, cercare solo con quella di dirimere, mettere ordine,
rialzarsi da certi piccoli inciampi, sanare cid che non va. Giacché tutto
nella sua vita pare andare, ma solo fino a un certo punto: ogni cosa
finisce sempre col rompersi, sbreccarsi, strapparsi leggermente, andare
fuori squadro.

In nome di questa piccola pazienza da aggiustatrice, in origine avevamo
chiamato questo libro con un nome che troverete in una delle pagine: la
correttrice di bozzoli. E si, poteva essere anche quello. Poi pero
abbiamo cambiato idea, pensando a un esibizionismo leggero, molto
composto, a una specie di riserbo un po' osé.

Se vogliamo essere precisi, in queste piccole stanze dove Viola stessa
v'invita a mettere il naso, 1'osé viene prima, mentre in chiusura c'e
sempre un gioco di parole, un gesto di noncuranza, un non mi badate
troppo. Raro in chi fa poesie.
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